《超人97人免费观看完整版》——这行标题像一根生了锈的铁钉，钉在布满牛皮癣广告的网页底部。陈默盯着屏幕，怀疑自己的眼睛是不是出了毛病。作为一个从业十年的影评人，他见过无数奇葩片名，但这么赤裸裸的、仿佛从盗版网站爬出来的文字，实在不像是一部正规电影的宣发词。 “这是愚人节玩笑吗？”他朝电脑对面的制片人老周扬了扬手机。 老周在视频那头苦笑：“半个字都不带 改的，投资方钦定 的‘互联网思维’宣发策 略。他们说，越是这样，越能精准 吸引下沉市场的流量。” 陈默感到一阵 荒谬的窒息。他点开了那所谓 的“完整版”预告。画面从 一片黏稠的黑雾开始，九十七个 模糊的人影在雾 气中逐渐成形，像被召唤出来的 布偶。背景音是一种低沉的、有 节奏的嗡鸣，像是老 式电风扇转动时的呻吟，又 像是有人用指甲一下 一下划过玻璃。 没有超级英雄的披风，没 有紧身衣，没有氪星来的 救世主。有的只是一片 灰色的空地上，九十七 个穿着日常便服的普通 人——穿格子衫的程序员、系围 裙的早餐摊大妈、背着书包 的高中生——站成一个奇怪 的矩阵。画面突然切换 ，其中一个人的脸上出现了裂 缝，像干涸的泥塘，从那裂 缝里渗出一种银白 色的光。 “这他 妈是超人？”陈默脱口而出。  更诡异的部分来了。九十七中人的 一个，一个看起来 不到一五米的眼镜男，朝屏幕 伸出右手。他的 手掌开始坍缩，像 被揉皱的纸团，但并 非向内碎裂，而是向外膨胀—— 皮肤、肌肉、骨骼 像泥巴一样被无形的力揉捏 、重塑。五秒钟后，一只覆盖 着银白色鳞片、长着 三根指节的手臂，从撕碎 的衣袖中伸了出来。那手臂以一 种违背物理规律的慢动作， 猛然发射出一道纯黑的光束。光束 击中了空地上的另一 人，那人没有爆炸，而是被“抹 去”了——仿佛从未 存在过，连影子都消失了。 陈默的后背渗 出了冷汗。这不是他认识 的超人。这不属 于任何他知晓的超 级英雄文化。这更像是一部 实验性的、冷酷的 、关于人类异化的寓言。他用颤抖 的手暂停了画面，瞥 见进度条下方有一行细如蚊蝇 的提示：“本片基 于真实事件改编，为保护隐私 ，人物面部与身份特征已利用A I算法进行全面融合及匿名化处理 。” 真实事件 ？AI融合？ 他忽然 意识到——这个《超 人97人免费观看完整版》根本 不是一部歌颂超人神力的商业片 ，而是一部披着低俗 片名外衣的、让人脊背发凉的 伪纪录片。所谓的“97人”， 可能根本不是被神选中的英 雄，而是某个不可言说的 、关于“人格量产”与“意识形 态编码”的黑暗实验的幸存 者。那“免费观看”，也许是 实验者留给外界的一道缝隙， 一个用来观察普通人如何观 看“神性”的陷阱。 他关掉视 频，屏幕反光里 映出自己略显苍白的 脸。房间异常安静， 只有墙上那台老式挂钟有 节律地摆动着，发出 像预告片里同样的、指甲划 过玻璃的嗡鸣。 这时，电话 响了，屏幕上跳 出一个陌生号码。陈默拿起手机， 那边传来一个极其熟 悉的声音——是 他自己的声音，语气平静 ，一字一顿，像在读 一份草稿：“你也看 到了，对吧？我觉得你应 该继续查下去。因为完整版的最 后三分钟里，你 我的脸，也在那九十 七人之中。”  陈默的手机“啪”地 一声掉在地上，屏 幕碎裂。 但他低头 看时，却发现那裂缝里，正渗 出一丝银白色的光。 （字 数：约850字）！